SEC 7. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
La noche avanza y ellos continúan paseando por el cementerio. 

MUJER
¿Y conoce la vida de todos los que están enterrados?
Él mira a su alrededor, como si lo comprobase.
SEPULTURERO

De casi todos. A los recientes hay que construírsela. Los enterradores somos los historiadores de los que no tienen historia. 

MUJER
¿Qué puede decirme de esta mujer?

(Señala una sepultura de mármol con letras doradas)

SEPULTURERO

A Laura María Donaire le gustaban los hombres de camisa blanca  y manos curtidas, como a otras les apasiona el terciopelo rojo. Se volvía loca por el sudor de campesino.
Ella acude a una sepultura más modesta.
MUJER
¿Y de este caballero?

SEPULTURERO

Baltasar Ferreiro Cortés vivía con un perro, un galgo atigrado que sesteaba todo el día con un ojo abierto y otro cerrado, formulando preguntas con la cola. Cuando un vecino envidioso lo envenenó, perdió la fe en el mundo.

El sepulturero se queda pensativo contemplando la lápida. La mujer mira al sepulturero.

MUJER

Y usted, ¿Cómo se llama usted?

SEPULTURERO
          Mario, Mario Cabanas.
(Lo dice dubitativo, con cierta vergüenza)
MUJER

Yo me llamo…

(La mujer interrumpe la frase ante la sonrisa que asoma en el rosto del sepulturero)
MUJER

Claro, usted ya sabe cómo me llamo.
(Sonriendo al sepulturero haciéndose la interesante)
       ¿Qué más sabe de mí?

El sepulturero sonríe sin decir nada. La mujer camina unos pasos y se sienta al lado de un Panteón antiguo, cubierto de musgo y manchas de humedad. Ella se coge las piernas, él se sienta junto a ella y mira al cielo.

MUJER
¿Cómo no han podido darse cuenta de que seguía viva? 
(Habla con angustia e impotencia. Hace una pausa, mira al cielo, y enseguida, mira al hombre)

         Dígame algo bonito, por favor.

Ambos quedan frente a frente, invadiendo el espacio del otro, mirándose con deseo.
SEPULTURERO

Nadie resucita como tú.
(Sonriendo a la mujer)

Ella deja caer la chaqueta al suelo y se abrazan. Y el abrazo se convierte en baile.
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