SEC 0.  INTERIOR DE NICHO DE CEMENTERIO – MEDIANOCHE  
(La cámara se encuentra en el interior de un nicho. Escuchamos el ruido de una losa de piedra rozando las paredes. La luz de la luna llena se va colando por las grietas y entonces vemos en el exterior la cara de un hombre y el Ángel Exterminador de Comillas).

CORTE A:

BLANCO Y TÍTULO:

IL MONDO MÍO 
FUNDE CON:

SEC 1. EXT. CEMENTERIO– MEDIANOCHE 
Una mujer muy joven, de pie, en el interior de un ataúd abierto, acolchado, rojo vivo. En torno al ataúd hay una lápida sin colocar y numerosas coronas y ramos de flores. La mujer lleva puesto un vaporoso vestido blanco muy escotado. Está pálida, tiene la cara contraída. Mira a su alrededor con extrañeza, como si estuviera soñando. No parece ser capaz de saber dónde está.

Un hombre (sepulturero, 35-40 años, de aspecto introvertido) la contempla en silencio, con los brazos algo separados del cuerpo. A sus pies, un farol encendido, las cuñas que sujetaban la lápida y herramientas.

Sepulturero-VOF EN OFF: “No tenía el resplandor de las aparecidas, sino más bien el pánico del primer día de escuela.”

MUJER
¿Puede decirme quién soy? ¿Por qué estoy aquí?

El sepulturero la mira pensativo, buscando las palabras oportunas. 

Sepulturero-VOF EN OFF: “Te llamas Virginia Clemm y eres la última cruz en el calendario del enterrador.”

SEC 2. EXT. PUERTA CEMENTERIO– MEDIANOCHE 
Los vemos a través de la puerta cerrada del cementerio. Caminan despacio por el pasillo central, bajo los arcos del cementerio; al fondo el mar. Hay ruido de grillos, la luna potencia el blanco del vestido. Ella lleva la chaqueta de él sobre sus hombros, parece más calmada. Da unos pasos, pensativa, y se detiene. 

MUJER
Enterrada viva.

Mirándole a los ojos. 

MUJER
Me ha salvado la vida, nunca lo olvidaré. Tengo mucha sed. ¿Puede darme agua, por favor?

SEC 3. EXT. CEMENTERIO– MEDIANOCHE 
El sepulturero arroja un cubo al pozo, que cae al agua con un chapoteo, y lo sube con una polea. Le tiende un cazo metálico, ella bebe con avidez, derramando parte del agua por su cuerpo. 

MUJER
¿Un poco más?

Vuelve a beber, esta vez más calmada. Lo mira mientras lo hace. Al terminar el cazo, se lo devuelve al sepulturero. Y por primera vez le sonríe. 

MUJER
Gracias 

Sepulturero-VOF EN OFF: “Era muy hermosa, con una belleza de otras tierras y de otro tiempo.”

SEC 4. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Caminan entre lápidas. Se escuchan los lejanos ladridos de varios perros que se responden. Él fuma un cigarrillo, ella se coge ambas manos y mira a su alrededor.

MUJER
¿Y no siente miedo de vivir aquí?

(Ella señala la casa. Él exhala el humo del tabaco.) 

SEPULTURERO

El cementerio es el sitio más tranquilo del mundo. Aquí no alcanza ni la pena, ni la culpa, ni la posibilidad del infierno. Los muertos utilizan los pecados como almohada.

(Ella se sube sobre un mausoleo como haciendo equilibrios. Está mucho más relajada. Él vuelve a fumar.)

SEPULTURERO

Si lo piensa, este es el único lugar donde pueden estar juntos, sin alborotar, bandoleros y jueces coléricos, cantantes de ópera y mártires, suicidas camuflados y capitanes de barco. Nadie se rebela contra la muerte, nadie regresa del otro lado.

(Él le tiende la mano y ella regresa a su lado de un salto. Quedan encarados uno con el otro, apenas quince centímetros separan sus caras ).

MUJER
Pero yo acabo de hacerlo, ¿no?

(Ella se da media vuelta.  Caminan). 

SEC 5. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Bajan unas escaleras y continúan por los corredores y pasadizos del cementerio. 

MUJER
¿Y qué hace usted aquí por la noche?

SEPULTURERO

Mi trabajo. 

MUJER
¿Entierra por la noche?

SEPULTURERO

(En un tono frío, introvertido)

Enterrar no es el trabajo principal. Una de las tareas del sepulturero es adivinar las vidas de los fallecidos. 

(Ella le mira entre sorprendida y divertida)

SEPULTURERO

¿Ve esa máscara mortuoria pegada al mármol? Intenta preservar el último momento, el primero de la muerte. ¿Sabe qué significa aquel fular atado a esa cruz?
(Señala los elementos mientras los nombra al pasar. Cuando ella se gira para ver el fular, sus manos se rozan. Ambos se miran. Ella se muerde una uña.)

Significa que alguien no les deja olvidar quienes fueron. Los enterradores somos los historiadores de los que no tienen historia. 

SEC 6. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Se detienen ante una lápida con la inscripción "El amor y la muerte son las dos únicas cosas bellas que tiene el mundo" (Giacomo Leopardi). Al fondo, se escucha el ruido del mar. De espaldas, miran en la oscuridad hacia donde debería de estar la orilla. 

MUJER
Siempre deseé que quemaran mi cuerpo. Como en la India, ¿lo sabía usted? 

(Él niega)

Hacen una hoguera en la playa, por la noche. Luego tiran las cenizas al mar.

SEPULTURERO

En la India, usted hubiera muerto dos veces.

SEC 7. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
La noche avanza y ellos continúan paseando por el cementerio. 

MUJER
¿Y conoce la vida de todos los que están enterrados?

(Él mira a su alrededor, como si lo comprobase) 

SEPULTURERO

   De casi todos. A los recientes hay que construírsela.

MUJER
¿Qué puede decirme de esta mujer?

(Ella señala una sepultura de mármol y letras doradas)

SEPULTURERO

A Laura María Donaire le gustaban los hombres de camisa blanca  y manos curtidas, como a otras les apasiona el terciopelo rojo o los soldados imberbes. Se volvía loca por el sudor de campesino robusto.

(Ella acude a una sepultura más modesta)

MUJER
¿Y de este caballero?

SEPULTURERO

Baltasar Ferreiro Cortés vivía con un perro, un galgo atigrado que sesteaba todo el día con un ojo abierto y otro cerrado, formulando preguntas con la cola. Cuando un vecino envidioso lo envenenó, perdió la fe en el mundo.

MUJER
¿Quién no necesita un motivo para vivir?

SEC 8. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Están sentados con la espalda apoyada en un panteón antiguo, cubierto de musgo y manchas de humedad. Ella se coge las piernas, él mira al cielo.

MUJER
(a punto de sollozar)

¿Cómo no han podido darse cuenta de que seguía viva?  

(Habla con angustia e impotencia. Hace una pausa, mira al cielo, y enseguida, mira al hombre)

Dígame algo bonito, por favor. 

(Ambos quedan frente a frente, invadiendo el espacio del otro, mirándose con deseo)

SEPULTURERO

  


Nadie resucita como tú. 

SEC 9. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Ella deja caer la chaqueta al suelo -vemos la escena desde su espalda- y el abrazo se convierte en baile.

SEC10. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
(Suena la versión de Alma, de Rodrigo Leao. No más de 40 segundos)

Ambos bailan agarrados un tango entre las lápidas. La brisa y sus cuerpos en movimiento levantan las hojas y el vuelo de su vestido. Comienzan eufóricos, con una violencia de amantes despechados, pero se van cansando a lo largo del baile y, finalmente, terminan abrazados sobre la tumba de un general.

SEC 11. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Están sentados en la tumba anterior. Ella tiene la cabeza en su regazo. Se miran con ternura. Sus rostros reflejan la felicidad. 

Sepulturero-VOF EN OFF: “Y entonces ella habló del futuro”

MUJER
Nos marcharemos.

SEC 12. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
La sonrisa del sepulturero desaparece progresivamente. 

MUJER
Para siempre. Lejos. 

SEC 13. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
Vemos los mausoleos y detalles preciosos del cementerio.

SEC 14. EXT. CEMENTERIO–NOCHE 
El sepulturero mira a la mujer. En su rostro ya no hay ternura. Sólo queda angustia que muda hacia una decisión.

SEC 15. EXT. CEMENTERIO–AMANECER 
El sol comienza a iluminar el cementerio. El sepulturero limpia con agua sus herramientas. Lleva manchado la camisa y los pantalones. A su lado está apoyada la lápida sin colocar y el nicho cerrado con ladrillos. Cuando termina, contempla el amanecer y enciende un cigarrillo. 

La cámara lo enfoca en contrapicado para ir subiendo hasta alcanzar el Ángel Exterminador, mientras escuchamos:

Sepulturero-VOF EN OFF: “Virginia Clemm había dejado de arañar.”
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